Sebestyén Ádám
Mozaik-otthon
Senkiföldje volt, elnézve azt a pár fekete-fehér
képet. Évekbe telt, mire helyére került
valamennyi betontömb. Mint egymásra pakolt
fakockák, tornyosult föléd az új város.
Ezt hagyta rád az istenek építésze, ahol
nem marasztal se fal, se tekergő sikátorok,
mégis útvesztőt formál köréd a mindennapok
tömör díszlete. Hogyha felkapaszkodsz
a legmagasabb ház tetejére, észreveszed,
elkészült a gyerekkorod óta rakosgatott
mozaik. Megelevenednek a salakos pályán
ütköző roncsautók. Magadat látod, amint
a kanyarból hirtelen előtűnő buszra figyelsz.
Tél van. Hallod a szánkók talpa alatt ropogó
havat. Befagy a Rabkerti tó. Jegét taposva sietsz
a túlpartra, hogy megpillants végre egy őzet.
Majd hazakerget az alkony, vissza a Pápai út
innenső felére, kavicsos bőrű óriásaid közé.
Évszakok születnek, s omlanak össze azonnal.
A hóval együtt tűnnek el az újságosbódék,
földszinti vegyesboltok, meg a kiserdőben
ácsolt filagória. Lekopik az aszfaltra karistolt
ugróiskola, és vegyszerek oldják fel az aluljáró
graffiti-szörnyeit. Nyoma sincs az egykor
iskolaudvarokon vacogó gyerekeknek. Jöttek
helyükre mások, ahogy a láncfűrész csonkolta
bokrokon is nőtt új hajtás. Most emlékszemcséket
visz a szél, arcodba fújva kíméletlenül felkavart
éveid porát. Sose láttad ilyen tisztán az otthonodat.