Katona Ágota
Befelé nyíló; Kézi mosás
Befelé nyíló
Rózsakert a szekrényben,
a fele fölösleges, érintetlen
vászon. Naiv szín keveredik
a feketéhez, negyven fölött
pirosat ne, harminc fölött
rózsaszínt. Párnára való selyem
érintse a fülkagylót, az elalvás
előtti halk félmondatokat.
Virágok helyett geometrikus
mintát a takaróra, köröket
és ellipsziseket, zöld levél illik
a korhoz, rózsa többé már nem.
Kézzel is lehet varrni, tűpárnán
aludni napokon át. Az ujjbegybe
szaladó tű ellen nem védeni
az ujjbegyet, a legfelső perc
megkeményedett bőrét.
Szaporodnak a tenyér vonalai.
Vízgyűjtő terület térképe, egyre
több eső, egyre többször, egyre több
vízmosás, edényekbe gyűlő tavak.
A készlet leghosszabb tűje legbelül.
Nem tüske, nem is tövis.
Szalaggal mérhető, egyenes utak.
A bőrben apró öltések
a fölösleges császármetszés után.
Kézi mosás
A csipkeruha alatt félig szabadon
a hát, árnyjáték a fehér bőrön,
alabástrom, velem született liliom,
szűzhó, rajta fekete, velencei
minta indákkal és egy ismeretlen
virággal, a virág ötszirmú ideájával.
A hát íve egy tájkép, nem látni benne
a lavór fölé görnyedést, a kényes
ruhát, ahogy finom kezet követel,
ismétlődő szorításokat az anyagon.
Fabriqué en France.
A csipkét gyors gépek verik, görbe hát
és homályos szemek nélkül. Megszoktam
a részleteit vesztett világot, és a lapockák
közé visszajáró szúrásokat. A műszálat,
ahogy piros foltokat hagy a vékony bőrön.
A forró víz erőszakosan járja át,
felére zsugorodik az anyag, hozzá kell
alakítanom a testem. Alfölddé tenni
a hasfalat, megfelezni a csontokat,
karcsúvá válni, mint egy katedrális.
Mosás előtt kifordítani a ruhát,
hasonló színekkel keverni. A bőrt
liliommal, a hajat szénnel. Keresni
az utolsó őszi virágot, vagy rózsa-
kvarcot szórni a vízbe, hogy minden
utasítás, édes kívánság beteljesüljön.
Kőcsipkét akarok látni a tükörben,
ahogy a kemény levegőnek,
a kemény víznek ellenáll.